第二天中午十二点，陈默准时出了门。
出门前，蓝凌龙把一张纸条放到他手里。
纸条上只有几行字：丹增尼玛，五年前雪域民族大学车祸，伤者重伤，案卷后续不明；赔偿款来源疑似卡朗企业家；巴桑扎西曾介入。
蓝凌龙低声说道：“我能听到的就这些。诊所老板娘不敢多说，她外甥女和丹增尼玛同届，只知道那件事后来被压下去了。”
陈默看完，把纸条折起来放进外套内袋。
“今天我会问。”陈默说了一句。
蓝凌龙看着陈默问道：“直接问？”
“直接问。”陈默说，“丹增旺堆已经被这件事压了五年。绕来绕去，只会让他继续躲在那口井里。”
雪莲茶馆在城西的一条旧巷子里，巷子很窄，两边是老旧的石头房子，墙上爬着干枯的藤蔓。
门口果然有一棵老柳树，柳条已经变黄了，在风里无精打采地垂着。
茶馆比卓玛茶馆还小，只有两张桌子。
丹增旺堆坐在里面那张桌子旁边，面前放着一壶酥油茶和两个碗。
他今天没有穿正式的衣服，而是一件旧的藏式外套，看起来像一个普通的中年藏族人。
陈默走进去坐在他对面，茶馆老板是一个六十多岁的老人，驼着背，把一碗茶放在陈默面前以后就缩回了柜台后面，戴上了一副老花镜看报纸。
从他的态度看他显然认识丹增旺堆，也显然知道不该多看多听。
丹增旺堆给自己倒了一碗茶，他端起碗来喝了一口，然后放下。又端起来喝了一口，又放下。如此反复了四五次。
陈默没有陪他绕，他把茶碗放下，开口第一句就是：“丹增尼玛的案子，巴桑扎西还压在手里，对吗？”
丹增旺堆的手僵在半空中，酥油茶晃了一下，茶水从碗沿溢出来，洒在他手背上。他像是没有感觉到烫，只怔怔地看着陈默。
茶馆里一下子安静下来，柜台后的老人翻报纸的手也停了一瞬，很快又把报纸往上抬了抬，假装什么都没有听见。
“谁告诉你的？”丹增旺堆的声音哑得厉害。
“这不重要。”陈默应道，“重要的是，巴桑扎西又提了你儿子，所以你在会上才迎合他说话。”
丹增旺堆的脸色一点点白下去，他原本约陈默出来，是想解释自己在干部大会上说那些话并非本意，也想试探陈默到底有没有看懂他的眼神，可陈默没有给他留这个缓冲。
陈默直接把那根刺拔了出来，疼得丹增旺堆整个人都发抖。
“五年前我刚当上代理市长的时候，我也想做一些事情。”丹增旺堆低声说着，“卡朗的问题我看得到，矿区的猫腻我也看得到。”
“我甚至跟巴桑扎西在常务会上吵过一次，比你那次环保督察的动议激烈得多。”
说着说着，丹增旺堆的声音越来越低，“后来尼玛出了事。”
陈默没有打断，丹增旺堆双手捂住脸，肩膀先是很轻地抖了一下，随后抖得越来越厉害。
这个在卡朗当了多年副书记、前任代理市长、在大会上永远沉默平稳的男人，就这样在一间破旧的小茶馆里哭了出来。
不是嚎啕大哭，是那种压了太久、连哭声都不敢放出来的哭。
“他喝了酒，开车撞了人。人家在icu里躺了两个月，家里差点散了。”丹增旺堆哽咽着说，“按法律，他该承担责任。该判就判，该赔就赔，我认。”
“可巴桑扎西来了。”他抬起头，眼睛通红。
“他说孩子还年轻，不能让一件事毁了一辈子。他安排人去谈赔偿，又找雪域那边的关系，把案子压了下去。尼玛一天牢都没坐。”
丹增旺堆笑了一下，眼泪却落了下来。
“从那天起，我就再也不是我自己了。”
“他让我签什么我签什么，让我闭嘴我闭嘴，让我在会上说违心话我就说。”
“五年了，陈市长。我不是不知道自己脏，我是每天都知道。”
陈默看着丹增旺堆问了一句：“你昨天在会上说那些话，是因为他又提了尼玛。”
丹增旺堆点头应道：“他说孩子大了，做父亲的要替他们想远一点。”
“我一听这句话，就知道我又输了。”
陈默的声音很平静地接话道：“你没有输，你只是还没有从他手里把绳子拿回来。”
丹增旺堆抬头看着陈默，一脸的惊异。
陈默继续说道：“这件事要解除，不能靠我替你压。”
“巴桑扎西用权力替你儿子压案，所以你被他绑了五年。”
“如果我再用权力替你保一次，你只是从他手里换到我手里。”
丹增旺堆的眼神颤了一下，把头垂了下去。
“我不保你儿子。”陈默突然说了一句。
这句话落下，丹增旺堆脸上的最后一点血色也没了。
可陈默没有停，继续说道：“我能帮你的，是让这件事回到法律和程序里。”
“第一，你儿子本人必须写一份完整情况说明，酒后驾驶、事故经过、赔偿情况、谁出面协调、谁让案子没了下文，都要写清楚。”
丹增旺堆的嘴唇动了动，却一个字说不出来。
“第二，找到当年伤者家属。不是让他们翻供，也不是让他们闹事，是确认赔偿是否真实到位、是否有人胁迫他们签过和解材料。”
“第三，把雪域那边经手压案的人找出来。”
“案子不是自己消失的，必然有人改材料、压卷宗、改处理意见。”
“真正绑住你的，不是你儿子撞人这件事，而是巴桑扎西掌握了‘压案’的黑材料。”
“只要压案链条被组织掌握，巴桑扎西手里的私刑就失效了。”
丹增旺堆怔怔地听着，陈默的每一句话都没有许诺“没事”，可每一句话都在把他从那团黑雾里往外拉。
“你儿子该承担什么责任，就承担什么责任。”陈默说，“但那是法律给他的责任，不是巴桑扎西给你的镣铐。”
丹增旺堆眼泪又涌了出来，他这一次没有捂脸。
“如果他真的要坐牢呢？”丹增旺堆问道。
“那也是他自己该走的路。”陈默回应着，“你可以做父亲，陪他面对，替他赔偿，替他道歉，替他重新做人。”
“但你不能为了让他逃过责任，替巴桑扎西毁掉更多人的路。”
丹增旺堆低下头，半天没有说话。
陈默也没有催，茶馆里炉子上的水烧开了，壶盖被顶得轻轻跳动。
窗外风吹过老柳树，干枯的柳条敲在玻璃上，发出细碎的声音。
过了很久，丹增旺堆才哑声说道：“我能做什么？”
“先做两件事。”陈默回应道：“第一，今晚回去给丹增尼玛打电话，让他把当年的事从头到尾写下来。”
“不要修饰，不要替自己开脱。写完以后，不给任何人，只交给你保管。”
“第二，找出你手里所有和这件事有关的痕迹。”
“转账凭证、赔偿协议、电话记录、当年巴桑扎西派谁来找过你，能想起来多少写多少。不要急着交给我，先让这些东西从你的记忆里变成纸面。”
丹增旺堆喃喃地问道：“变成纸面？”
“对。”陈默应着，“只要还在你脑子里，它就是恐惧。落到纸上，它才会变成线索。”
丹增旺堆的眼睛红得厉害，说道：“陈市长，我不是好人。”
“我知道。”陈默回应了一句。
“我也不是坏人。”丹增旺堆又补充了一句。
“我也知道。”陈默重重点头应着。
丹增旺堆抬起头，眼泪顺着脸上的皱纹往下淌，又说道：“我只是一个被抓住了尾巴的可怜虫。”
陈默看着他，声音很低地说道：“那就先把尾巴从他手里抽回来一寸。”
这句话像是压垮了丹增旺堆最后一层硬壳，他闭上眼，又哭了一会儿。
哭完以后，他用袖口擦了擦脸，整个人像被抽空了一样，却也像终于喘过了一口气。