时值秋收落幕，本该是丰收喜悦，仓廪充盈之时，可村中农户无一喜色，人人愁容满面，忙于搬运收成，尽数送往城中世家粮仓，自家只留少量粗粮残谷，勉强糊口。

二人走入村落深处，偶遇一名白发老农，正佝偻着身躯，捡拾田间散落的稻穗，动作迟缓，眼神落寞。

苏晚晚放缓脚步，轻声上前问询：“老丈，秋收已满，为何还要捡拾残穗？家中收成，不足以过冬吗？”

老农抬头，见二人衣着整洁，气度温和，不似本地权贵胥吏，稍稍松了几分戒备，长叹一声，满脸苦涩：“客官是外乡人，不懂咱们晋州的规矩。一亩良田，丰年收成满石，七成尽数上交世家抵租，剩下三成，还要应付杂项杂费，官府丁税，一年辛劳，到头所剩无几。”

“若是年成稍差，雨水不均，虫灾侵扰，收成减产，租粒不减，便要亏欠租息，来年加倍补齐。祖孙几代，守着一亩佃田，日出而作，日落而息，年年劳作，年年空忙，世代挣脱不出。”

林止陌静静聆听，沉声追问：“朝廷年年轻徭薄赋，减免底层税赋，鼓励垦荒安居，为何无人开垦荒田，自立耕作，非要依附世家佃田？”

老农苦笑摇头，眼底满是麻木与无奈：“荒田多在偏远贫瘠之地，开垦耗时费力，数年无收，寻常百姓无力支撑。且本地规矩，新垦田地，不出三年，便会被世家以‘祖地余界，官府确权’为由收归名下，到头来辛苦一场，为人作嫁。久而久之，无人敢垦，无人愿垦，只能世代佃田求生。”

寥寥数语，道尽晋州底层百姓的世代绝境。

无暴力压迫，无苛政酷刑，无贪官劫掠，却以世代捆绑，阶层锁死的方式，让万千百姓困于底层，生生世世难以翻身。这种无声的桎梏，比乱世杀伐更磨人，比贪腐祸民更无解。

“无人陈情鸣冤吗？”苏晚晚眉心紧蹙，心生悲悯。

“不敢。”老农连连摇头，眼神满是忌惮，“数十年间，也曾有村民不甘受压，结伴去县衙陈情，去州府告状，可状纸石沉大海，告状之人要么被安上滋事罪名杖责流放，要么被世家收回佃田，断了生计。更有甚者，莫名家破人亡，无人追责，无人过问。”

“久而久之，全村，全乡，全县百姓，尽数认命，不敢，不敢怨，不敢争，只求安稳度日，苟活余生。”

话语落地，周遭一片沉寂。秋风掠过田间，卷起枯黄稻秆，萧瑟苍凉。

林止陌眸光层层沉冷，心底了然。

过往遍历四方，所见所察，皆是权奸作恶，官商勾结，逆党作乱的显性黑暗，而晋州之弊，是盛世安稳下的制度性慵懒，阶层性固化，是士族与官场默契共生，互利共赢的隐性腐败。

他们不违律法，不谋叛逆，不贪公帑，却利用规则漏洞，阶层优势，人脉壁垒，垄断民生资源，压榨底层百姓，锁死上升通道，让盛世的繁华，尽数归集于顶层士族，权贵之手，让底层万民，永无出头之日。